Стихотворения Андрея Зелятрова

 
Потеря
 
И пуль свинцовый пересвист,
И лязг гранат ложится взрывом,
И падает глазами вниз
Веселый молодой мужчина.
 
А где-то ждет его жена,
И мать молчит, уставясь в угол.
Но сумрачно гудит струна
По деревенским переулкам…
 
Сюда он больше не придет,
За длинный стол не сядет с вами — 
Ушел в последний свой поход,
Да и остался на поляне.
 
Он посрамил судьбу тогда,
Когда она снарядом выла
И в эти черные года
Его от дома заслонила.
 
И пусть он больше не придет,
И пусть за стол не сядет с вами, 
Но будет пахнуть каждый сноп
Его веселыми руками.
 
 
Первый день войны
 
Расскажу не о тех,
Кто в суровые дни Ленинградской блокады
Выстоял.
Не о тех,
Кто у Волги под пули вставал.
Расскажу не о тех,
Кто под Курском судьбу прозакладывал
Под чадящие танки немецких атак.
 
Расскажу не о тех,
Кто Европу увидел воочию,
Не о тех,
Кто врывался в Берлин,
Позабыв про усталость и смерть.
Слушайте:
Душной июньской ночью
Начался на границе расстрел.
 
Да, расстрел.
За строкою приказа не спрячешься!
Да, расстрел — 
Напрямую по снам и мечтам
Крупнокалиберным плачем
Разрывался топор палача!
 
У них не было танков,
Винтовок на всех не хватало…
И последний патрон…
Но зеленым ракеты был взлет.
Поднимаясь в атаку,
«За Родину!» — хрипло орали,
Партбилетом закрыв
Изрыгающий смерть пулемет.
 
Кто измерил войну?
Кто считал ее беды?
Не найти всех могил
И не вспомнить имен.
Всё решил первый день —
Он начало победы
И начало конца
К Мавзолею упавших знамен…
 
 
Прости
 
Прости, отец, что мы войны не видели,
Не испытали горечи потерь,
Не знаем как приходят победители,
Стучась бумажкой-похоронкой в дверь.
 
Прости за то, что мало вас осталось
Рожденных в восемнадцатом году,
За то, что подоспела ваша старость
И я ее отсрочить не могу.
 
Прости за то, что мы одеты модно,
Что много пьем и курим не махру,
Что не носили мы шинели потной,
Прости, что мы не видели войну.